さて、もうひとつは第16回目を迎えたシドニー・ビエンナーレ。あまり海外の展覧会をとりあげるのは実際に見られない読者も多いので避けようと思っていたのだが、記憶が鮮明でかつ日本の美術シーンのことも考えてしまったので、あえて取り上げさせていただくことにした。
　アーティスティック・ディレクターはキャロリン・クリストフ＝ヴァカルギエフで、ニュー・サウス・ウェールズ州立美術館、シドニー現代美術館ほか、市内各所とコッカトゥ島を会場にしていて、居合わせた日本の美術関係者とこれを見て回って話をする機会があった。テーマは「Revolutions - Forms That Turn」。「革命」、あるいは「revolve（回転）」と言えばよいか。ロシア・アヴァンギャルドやギー・ドゥボールなど歴史的な作品やドキュメントも数多く展示された。日本絡みでは、田中敦子、村上三郎、オノ・ヨーコ、そして映像の倉重迅、アトリエ・ワンが参加している。知らない新しい作家や大作があるわけではなく、全体的に地味な印象はまぬがれない。市場との距離をとるかのように派手さがないのは、ここ最近の国際展の潮流でさえある。もちろん新作もあり、テーマに反応してつくられた作品はとくに眼を惹いた。トレーシー・モファットは古今東西の階級差を描き出した映画のシーンを繋ぎ合わせた映像で注目を集めていたし、ループ構造の映像作品で知られるロドニー・グラハムはなんと絵画作品を展示していた。ポストモダンの典型のような作家が、ピカソらを思わせるモダン絵画をあえて模倣する身ぶりを示したのだ。しかし、テーマを介したキュレーターと作家の間の応答など一般の観客にとってはどうでもいいことだろう。むしろ、Revolutionという時代錯誤的なテーマを「価値の転倒」として読み込み、かなり徹底的に作品の選択を行なっているのが明白だった。それは、すでに死んだはずの言葉にあえて生命を注ぎ込もうとするような、「近代」の亡霊に何度も出会うような経験でもあった。何度となく、隔てられた時間と空間を行ったりきたりするような、そして彼女が言うような美学的なパースペクティヴの転換を、エリオ・オイティシカやマイク・パーといった作家の作品に託しているのである。
　ただ、日本語の「革命」のほうに結び付けられる作品には、そこに全盛期の暴力や階級社会をみいだす以上の再解釈にまでは至らずに、たいがいは凡庸で解釈の新しさが刺激されるようなものでもなく、教条的に感じられる部分もあったと言える。
　それでもいっぽうで、田中敦子、ラファエル・ソト、ヨーゼフ・ボイス、マイケル・スノー、フィシェリ＆ヴァイスの作品を並べられて見ることで、この「価値の転倒」が、世界をただ眺めるのではなく、身体的な経験を通して世界に関与することをうながす、20世紀芸術の文脈として結晶していたのは見事というしかなかった。もちろん、これは一般の鑑賞者にどれだけ受け入れられるかは疑問が残るが、原美術館やテイトモダンの展示で多くの一般鑑賞者に関心を持たれたオラファー・エリアソンのような作家に、文脈が与えられることの重要さは大きいだろう。彼の表現は、ただ綺麗、面白い、というのではない眺められかたがあることが雄弁に語られていたように思える。
　日本の美術関係者との会話で気になったのは、この文脈化の作業が一般の評判を落とす可能性もあるという指摘だ。確かに、作家は個人の表現として試みているに違いなく、外から与えられる美術の文脈に眉をひそめる人は多い。だが、その試みにどういった積み重ねがあるのか、個々の表現はマイナーでもそれが集められるときに発揮するパワーを感じとらせるのはとても重要なことではないか。そして、もちろんそれを専門家と言われる人が行なわなければならないが、日本ではそれが実践される機会が少なく、むしろ減退しているとさえ感じられる。美術館の市場化を理由に、ポピュラーな展覧会が溢れている。しかし、オーストラリアでも市場化はすでに導入済みでありながら、こうした展覧会を可能にし、さらに多くの展覧会は無料である。シドニー現代美術館を例にとれば、大手電気通信会社が大口協賛者となりそれが実現している。多くの美術館が多様な資金提供のためのプログラムを持ち、努力をしている。お金のある人は歴史として積み重ねられるものだからこそ文化に資金を還元していくのであり、まさにこうした文脈化の作業こそ求められている気がする。
　展示による文脈化づくりの評判が悪いのは、それが作品の見方を狭め、見る側の自由度を奪ってしまうようなときである。いわゆる教科書的な歴史の陳列でもなければ、団塊の世代が学生運動を振り返る過去への郷愁でもなく、むしろ手垢のついた言葉に与えられてきた見方を複数化するような文脈化の作業であれば、楽しめる人たちもきっと多いのではないだろうか。