宮井和美｜なえぼのアートスタジオ、0地点──最後の展覧会を巡って

この秋、札幌ではなえぼのアートスタジオ、0地点と2つのアートスタジオが幕を下ろす。涼やかな風が吹き始めた初秋の札幌で、それぞれに開催された最後の展覧会をめぐった。

なえぼのアートスタジオ

なえぼのアートスタジオ（通称: naebono）はJR札幌駅からひとつ隣、JR苗穂駅近くに立地する。苗穂はまちの中心地に近接しているが、工場跡地や空き家も多くある、少し古い町並みのエリアだ。アーティストたちが活動するのにうってつけの隙間のあるまち。それが、近年は最寄りの苗穂駅が2018年に新駅舎へとリニューアルしたのを皮切りに、北海道新幹線の札幌延伸計画やそれに関連してのマンションの建設ラッシュもあり、町並みはどんどんと移り変わっている。

なえぼのアートスタジオ［写真提供：なえぼのアートスタジオ］

naebonoがオープンしたのは2017年夏。スタジオ立ち上げのきっかけは、作家の今村育子と高橋喜代史がディレクションするアートスクール「Think School 」（主催：札幌駅前通まちづくり会社）の第1期修了生・荒岡信孝が、画家の山本雄基に面白いスペースがあると声をかけたことからはじまる。元缶詰工場だったその倉庫を一目見て気に入った山本は、今村と高橋に相談。この場に新たな可能性を感じ、札幌を拠点に実直な活動・活躍を続けている同世代複数人のアーティストに声をかけ、入居者を集めることにした。結果、30代を中心とした総勢11名──美術作家の武田浩志、樫見菜々子、風間天心、西田卓司、進藤冬華、長谷川裕恭、salon cojicaディレクター川上大雅が参画──がコアメンバーとしてフラットな体制を形成。スタジオの管理運営、使用方法、方向性など根幹になる仕組みをつくり上げて、作家主体のアートスタジオとしてスタートした。コアメンバー以外には、アーティスト・イン・レジデンス事業の草分け的存在であるnpo S-AIRや、世代の異なる作家、ギャラリストなど多彩な入居者が入り、総勢20名近くの大所帯のスタジオとなった。作家たち自らでリノベーションしたスタジオの1階には、展覧会もできる大きなスペースを取り、トークイベントや普段はくつろげる交流スペースなども設けられた。

灰色の町並みの中に現われたピンク色の建物は、何とはなしに希望に満ちた空間に見えた。筆者と同世代の作家たち自らが立ち上げたアートスタジオということもあり、その活動の様子を眩しく、頼もしい気持ちで眺めていたことを思い出す。

オープンしてからは、オープンスタジオを皮切りに展覧会やトークイベントなども積極的に開催。入居者によるイベントが開催されるだけでなく、外部の団体にも貸出ができるようにし、ときには音楽や演劇の舞台としても使われた。ファインアートという枠を超え、さまざまな世代の作家たちが気兼ねなく立ち寄り、交流し、議論・相談できる場となっていった。

しかし、当初、オーナーから「長くて10年」と告げられていた通り、オープンから10年目の今年、建物が取り壊されることとなった。

秩序の探求展—naebono最後の展覧会

秩序の探求展（2026/09/19-09/27）は、naebonoで開催された最後の展覧会となった。企画は谷口顕一郎彫刻スタジオを共同主宰している谷口彩子氏。ベルリンと札幌を拠点に活動する谷口氏は、パンデミック、2つの戦争という大きな抗えない状況下で、世界の混乱と分断を体感してきたという。こうした環境のなか、他者を理解し、異なる秩序を受け入れるために、自身の足元を確かにし、自らの指針を掲げていくことの重要性と、造形作家たちの作品成立の軌跡に類似点を見たことから企画が始まった。

出品した4名の作家は、混沌とした世界をそれぞれの造形言語へと変換し、思考を深めながら制作に反映させることで、独自の作品世界を築いてきた。抽象的な造形は、それぞれに固有の世界観を構築し、国際的に活躍の場を広げている点でも共通している。

秩序の探求展会場風景　鈴木悠哉の作品より

鈴木悠哉は、街を歩きながら、路上に無造作に置かれたごみやポスター、落書きのある壁面など、普段は見過ごしてしまうようなものを写真に収めていく。こうして自身のアンテナにかかった事物から、ドローイングを通じて記号的なイメージを抽出し、独自の記号体系を見出していくこのシリーズを「アーキグラフ（archegraph）」と名付け、作品へと展開していく。抽象化された都市の事物は、さらに立体など異なる媒体に置き換えられながら、インスタレーションを構築する。

本展では、今年滞在したバーゼルの街角で見つけた都市の残余物をモチーフとしたドローイングや、フランスの地方都市ミュールーズの建築の壁を抽象絵画のように捉えた映像作品などを含むインスタレーションが展示された。そこに現われるのは、時空を超えた遺物を思わせる姿だ。いずれも元のかたちをわずかな痕跡としてとどめながら、別の造形へと変容している。洗練されたその造形感覚は、近年ますます研ぎ澄まされているようだ。

秩序の探求展会場風景　手前壁面・谷口顕一郎の作品より

谷口顕一郎もまた、「街」を切り口に作品を制作する作家だ。路上や壁面などに生じたひびや剥離、破損した部分を「凹み」と定義し、世界各地で収集・アーカイブしている。こうして写し取られた「凹み」のかたちは、折りたたんだり、回転させたり、ねじったり、動きを加えたりすることで、三次元の可動彫刻へと展開される。

近年は、都市の形全体を「凹み」と捉えた巨視的な作品にも取り組んでいるが、本展で展示されたのは、20センチ四方に折りたたまれ、絵画のような佇まいを見せる、小ぶりでシャープな作品群だ。台湾、インド、アルゼンチン、ベルリンなど、さまざまな場所で制作された作品に加え、naebonoの展示スペースの床面に残る凹みを写し取った新作も発表された。naebonoという場所の記憶もまた、ひとつの歴史としてアーカイブされ、黄色い作品のなかに記録されたのだった。

秩序の探求展　会場風景　山本雄基の作品より

山本雄基は、幾層にも重なるレイヤーのなかに、カラフルなドットを塗り込めた絵画で知られる。透明感のある質感を湛えた作品は独特の雰囲気をまとい、展示空間の空気を一段軽くするような力を持っている。山本は、絵画は重力から解放されやすいメディアであり、イメージのなかでは重力をコントロールできるという。一目見て山本の作品だとわかるほど、同じテーマを追い続けるその頑なさ。そして、絵画とは何かを問い続け、日々手を動かしながら試行錯誤を重ねる姿勢が、作品の放つ独特のオーラにつながっている。近年は、作家自身の主体や判断を超えることを目指し、独自に開発したアプリを用いて、円の配置や重なり、色彩に偶発性を取り入れる試みに取り組んでいる。本展では、そうしたアプリを用いた作品と、自ら構成した作品とを並置することで、制作のアプローチの違いや、その変化も見比べられる展示となっていた。

秩序の探求展会場風景　奥・中央壁面　大井敏恭

大井敏恭《玉手箱》2017［筆者撮影］

大井敏恭は、具象と抽象をことさらに区別することなく、個人的な記憶やイメージを重ねながら絵を描いていくのだという。記憶の奥底へと潜り、時間をかけて絵筆を重ねることで、個人という主体を超えたつながり合う世界の断片を捉えていく。画面のなかで何かが起こる。その瞬間を見てみたいという思いが、描き進める原動力となっている。

なぜ作るのか。迷い、思考を巡らせる、その軌跡自体がかたちになっていく。本展のテーマは、大井の作品《玉手箱》に象徴されているという。大井は、ほかの3名の出品作家よりも上の世代にあたる。山本と谷口は、大学生時代に大井の指導を受けていた。そこで教わったのは、どう描くかという技術よりも、なぜ描くのか、なぜその素材を選ぶのかという、制作の根幹に関わる思考方法だった。

20年前、大井が若い学生たちに投げかけた問いが、時を経て、naebono最後の展覧会という場で、思いがけず結実したかのように見える。作家同士の交流から生まれたこの展覧会が、創作と交流の場であったnaebonoの最後を飾ったことは、この場所にふさわしい、美しいフィナーレだったように感じられた。

0地点——2つめのアートスタジオ

0地点は、20代の作家が中心となって立ち上げた、2021年に開設されたアートスタジオだ。築90年以上の古民家を活用した親密さがある空間で、naebonoからも徒歩10分と近い場所にある。取り壊しを前提としたリノベーションの自由度の高さなどから物件を契約。1、2階に計6室のアーティストのスタジオがあり、イベント開催時には1階のギャラリースペースを開放している。naebonoへの入居を希望する作家は多かったものの、満室で受け入れが難しい状況もあり、新たな制作の場として0地点が生まれた。立ち上げメンバーの一人である櫻田竜介によれば、その背景には、大学卒業後も作家たちが集う制作拠点が必要だという強い思いと、同世代の作家たちが交流できる場を持ちたいという願いがあったという。

独自のスタジオを立ち上げた後も、naebonoとの交流は深く、オープンスタジオやイベントを同時開催することもあった。また、他地域の作家やキュレーター、コレクターらのスタジオビジットの際には、naebonoだけでなく、0地点、同時期に開設されたアーティストランのギャラリー「空間」、そして春に一足早く閉鎖、移転が決まった「苗穂基地」など、近隣のアートスポットを巡るルートも生まれていった。入居作家は入れ替わりながらも、緩やかなつながりは保たれ、当初思い描いていた同世代の作家たちの交流の場も、少しずつ育まれていったという。

しかし、0地点もまた、naebonoとほぼ時を同じくして建物の取り壊しが決まり、11月末をもって閉鎖することとなった。

0地点、最後の展覧会：中村絵美「北の極点」

中村絵美《非在の島、あるいは逆流の生理》（2024）［筆者撮影］

中村絵美《無題（gyokizu3D）》（2026／2023）［筆者撮影］

0地点最後の展覧会は、中村絵美の個展「北の極点」（2026/10/4-11/16）となる。中村は秋田、北海道を拠点に活動する美術家だ。大学・大学院で美術制作と批評理論を学んだ後、北海道や北東北各地に居住・滞在し、その土地の植物生態や歴史、文化に学びながら、作品制作へと反映してきた。本展では、青森に生育する北方植物をモチーフにした作品が発表された。タイトルの「北の極点」は、ネイチャーガイドを学ぶために道東の羅臼町に暮らしていた時期に出会った言葉に由来するという。

会場に展示された詩「かりのみち」（2022）は、「北の極点」という言葉の背景を伝えている。かつて存在すると信じられていた「雁道」という国。渡り鳥が帰る場所であり、人ならざるものが住む場所。本州の北にあるとされた、忘れ去られた架空の島。それが「北の極点」なのだと。

この詩は、会場に大きく展示された《非在の島、あるいは逆流の生理》（2024）へとつながっていく。本作の独特な形状は、17世紀半ばに制作された「行基菩薩説大日本国図」（神戸市立博物館所蔵）に描かれた架空の島「かりのみち」に由来する。そのことは、作品の裏側に設置されたメイキング映像によって明らかになる。この地図には、刊行図として初めて「えぞ」「りうきう」が描かれている。空想上の島をかたどった画布には、鉄バクテリアが生み出す赤い泥が写し出されている。それは、かつて誰かが流した血の暗喩なのだろうか。

「非在の島」のシリーズには、特定の人々が社会の周縁へと追いやられ、不可視化されていく歴史や社会への問いが込められているという。確かに、中村の制作の根底には、社会に対する疑問や怒りがあるのだろう。しかし、作品の佇まいから感じられるのは、直接的なメッセージの発信というよりも、大いなる自然の摂理に対する敬意を通じた、ある種の冷静な態度だ。それは、中村が北海道や北東北という、人間の力を超える自然の存在感が色濃い土地で長く過ごしてきたこととも関係しているのかもしれない。はるか昔の想像上の島から、いま私たちが立つ現実の「北の極点」——それは北海道であり、青森であり、沖縄であり、大きな歴史から周縁へと追いやられてしまったあらゆる地、そしてそこに住む者たちの存在へ——と、中村の広やかな視線でたどることのできる快作だった。

中村絵美《かりのみち》（2022）［筆者撮影］

2つのアートスタジオが同時に閉じることに寂しさを覚えないわけではない。しかし、naebono、0地点をめぐる作家たちはまた場所を変え、制作を続けていくだろう。場所が人をつなぎ、人が場所の価値を生み出していく。アーティストたちがしぶとく、街の隙間を見つけ、再び集う場を生み出していくことを願う。

秩序の探求展
会期：2026年9月19日（土）～9月27日（日）
会場： なえぼのアートスタジオ（北海道札幌市中央区北2条東15丁目26-28）
公式サイト：https://www.naebono.com/archives/1639

中村絵美個展「北の極点」
会期：2026年10月4日（日）〜11月16日（月）
※11月は7日（土）、8日（日）、9日（月）、14日（土）、15日（日）、16日（月）にオープン
会場： 0地点（北海道札幌市中央区北1条東11丁目15-22）
公式サイト：https://www.instagram.com/0chiten